Rudyard Kipling

El Regreso De Imray ™™

Imray consigui6é lo imposible. Sin previo aviso, sin motivo concebible, en plena
juventud, en el umbral de su carrera, se le antojé desaparecer del mundo, es decir, de la
pequefia estacion de la India donde vivia.

Un dia como hoy, aparecia lleno de vida, sano, feliz, perfectamente visible entre las
mesas de billar del Club. Cierta mafiana, desaparecio, y ninguna de las diversas
basquedas que se emprendieron arrojo resultados sobre su paradero. Habia abandonado
su lugar en el mundo. No habia acudido a su despacho a la hora habitual y su dog-cart*
no aparecia en ninguna via publica. Por este motivo y porque estaba obstaculizando en un
grado microscopico el poderoso mecanismo de la administracién del Imperio de la India,
el Imperio se detuvo un instante microscopico para investigar el destino de Imray. Se
dragaron los estanques y los pozos y se despacharon telegramas a lo largo de las lineas
del ferrocarril, hasta el puerto de mar mas préximo, a doscientas millas de distancia...
Pero Imray no aparecia al extremo de los cables de las dragas, ni en los hilos de
telégrafos. Se habia ido, y la pequefia estacion donde vivia no volvio a saber nada de él.
Después, la poderosa maquinaria del gran Imperio de la India siguié su curso, pues no
podia retrasar su marcha, e Imray dejé de ser un hombre para convertirse en un misterio,
es decir, una de esas cosas que sirven para que los hombres hablen durante un mes
alrededor de las mesas del Club, y que luego se olvidan por completo. Sus armas, sus
caballos y sus coches se vendieron al mejor postor. Su superior escribi6 una carta absurda
a la madre, en la que declaraba que Imray habia desaparecido de forma inexplicable y que
su bungalow estaba vacio.

Al cabo de tres o cuatro meses de calor sofocante, mi amigo Strickland, de la policia,
creyd conveniente alquilar el bungalow al propietario indigena. Esto sucedi6 antes de que
estableciera relaciones formales con Miss Youghal -un suceso que ha sido descrito en
otra parte-, en los tiempos en que sus investigaciones se centraban en la vida indigena. Su
forma de vida era bastante peculiar, y la gente deploraba su conducta y sus costumbres.
Siempre habia alimentos en la casa, pero jamas se comia a horas regulares. Comia de pie,
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0 paseandose de un lado a otro, cualquier cosa que encontrara en la despensa... una
costumbre no demasiado aconsejable para los seres humanos. Sus enseres domésticos se
limitaban a seis rifles, tres revolveres, cinco sillas de montar y una coleccion de sélidas
cafas para la pesca del masheer, mas grandes y resistentes que las que se emplean para la
pesca del salmén. Todas estas cosas ocupaban la mitad del bungalow. La otra mitad se la
habia cedido Strickland a su perra, Tietjens, una enorme bestia de Rampur que devoraba
diariamente la racion de dos hombres. La perra le hablaba a Strickland en su propio
lenguaje, y, siempre que salia a dar un paseo fuera de casa y observaba algo cuya
intencion iba encaminada a destruir la paz de Su Majestad, la Reina Emperatriz,
regresaba inmediatamente con su amo Yy le proporcionaba la informacion. Strickland to-
maba las medidas oportunas; problemas, multas y encarcelamiento de algunas personas
solia ser el resultado de sus pesquisas. Los indigenas creian que Tietjens era un demonio
familiar y la trataban con gran respeto... un respeto que tenia su origen en el miedo y en
el odio. Uno de los cuartos del bungalow estaba reservado especialmente para su uso
personal. Poseia un somier, una manta y un abrevadero. Si alguien entraba por la noche
en la habitacion de Strickland, tenia la costumbre de derribar al intruso y ladrar
desaforadamente hasta que llegara alguien con una luz. De hecho, la perra le habia
salvado la vida a Strickland en cierta ocasion, cuando se encontraba en la Frontera
persiguiendo a un asesino local. Al despuntar el alba, el asesino se presentd en la tienda
de Strickland con intencién de mandarle a un lugar situado mas alla de las islas
Andaman?. Tietjens atrapé al hombre cuando se arrastraba hacia el interior de la tienda
con una daga entre los dientes. Una vez establecido ante los ojos de la ley el historial de
sus iniquidades, el asesino fue conducido a prision. Desde entonces Tietjens lleva un co-
llar de plata en bruto y ostenta un monograma en su manta de cama, y la manta es nada
menos que de doble tejido de Cachemira... y es que Tietjens es una perra muy delicada.

Bajo ninguna circunstancia podia separarse de Strickland. En una ocasion, cuando su
amo estaba postrado por la fiebre, causdé enormes problemas a los médicos, pues no
encontraba la forma de ayudar a su amo y no permitia que ningdn otro animal lo intenta-
ra. Macarnaght, del servicio medico de la India, se vio obligado a golpearla en la cabeza
con la culata de una pistola, antes de que el animal se diera cuenta de que debia dejar sitio
a los que podian administrar quinina.

Poco tiempo después de que Strickland alquilara el bungalow de Imray, algunos
asuntos personales me obligaron a pasar unos dias en aquella estacion. Como venia
siendo habitual, los alojamientos del Club estaban al completo, de modo que fui a
alojarme en casa de Strickland. Era un atractivo bungalow de ocho habitaciones, con un
tejado recubierto de paja para evitar las goteras producidas por la lluvia. Bajo la brea del
tejado se extendia un techo de tela, similar a un techo blanqueado con cal. El propietario
lo habia repintado cuando Strickland alquild el bungalow. A menos que ustedes conozcan
cdmo estan construidos los bungalows en la India, jaméas sospecharian que por encima de
la tela reinan las tinieblas cavernosas del tejado triangular, donde las vigas y los espacios
interiores cobijan toda suerte de ratas, murciélagos, hormigas, y deméas bichos
ponzofiosos.

Tietjens me dio la bienvenida en la veranda, con un ladrido que se parecia al estampido
de la campana de St Paul, y posé sus patas delanteras en mi espalda para darme a
entender que se alegraba de verme. Strickland se las habia ingeniado para preparar con
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sus propias manos una especie de comida que denomind desayuno, e inmediatamente
después de ingerirla salié a cumplir con sus obligaciones. Asi que me quedé solo, en
compafiia de Tietjens y mis propios asuntos personales. El calor del verano se iba
atenuando y daba paso a la calida humedad de las lluvias. No habia apenas movimiento
en el aire caliente, pero la lluvia caia a rafagas sobre la tierra y levantaba una neblina
azulada al rebotar en los charcos de agua. Los bambues, las anonas, las flores de Pascua y
los mangos del jardin se mantenian inmdviles bajo el azote del agua tibia, y las ranas
empezaban a croar entre los setos de aloes. Un poco antes de la caida de la noche, cuando
arreciaba la lluvia, me senté en la veranda trasera y escuché el rugido de la lluvia al
romper en los aleros; tuve que rascarme varias veces, porque estaba cubierto de eso que
se denomina «salpullido provocado por exceso de calor». Tietjens salié conmigo y apoyo
la cabeza sobre mis rodillas: estaba muy triste. Cuando el té estuvo preparado, le di unas
cuantas galletas y sali a tomarlo a la veranda, pues alli me sentia un poco més fresco. Las
habitaciones del bungalow, a mis espaldas, habian quedado sumidas en la oscuridad.
Podia sentir el olor de las sillas de montar de Strickland, el aceite de sus armas de fuego,
y no tenia ganas de sentarme entre esas cosas. Mi sirviente personal vino a buscarme a la
caida de la noche, con la muselina de sus ropas completamente cefiida a su cuerpo
mojado, y me anuncié que un caballero habia llamado y que deseaba ser recibido. Muy
en contra de mi voluntad -tal vez a causa de la oscuridad que reinaba en las habitaciones-,
me dirigi al desierto salon y le ordené a mi sirviente que trajera las lamparas. No sé si alli
habia estado esperando, 0 no, un visitante -de hecho me parecié ver una figura junto a
una de las ventanas-, pero, cuando trajeron las lamparas e iluminaron el salén, no habia
nada, a excepcion del chapoteo de la lluvia en el exterior y el olor de la tierra mojada en
mis narices. Le expliqué a mi sirviente que tenia menos juicio de lo que deberia tener y
regresé a la veranda para hablar con Tietjens. La perra se habia metido bajo la lluvia y me
costd bastante trabajo conseguir que volviera a mi lado, incluso sobornandola con
galletas azucaradas. Strickland llegé a la hora de la cena, completamente calado, y lo
primero que dijo fue:

-¢Ha venido alguien?

Le pedi disculpas y le expliqué que mi sirviente me habia hecho ir al salon, pero que se
trataba de una falsa alarma. Tal vez, algun vagabundo habia intentado hablar con
Strickland, después se lo habia pensado mejor y habia desaparecido sin dar su nombre.
Strickland ordend6 que sirvieran la cena, sin hacer ninglin comentario, y como se trataba
de una verdadera cena, acompariada incluso de un mantel blanco, nos sentamos a la mesa.

A las nueve en punto, Strickland anuncié que queria irse a la cama; yo también estaba
muy cansado. Tietjens, que habia estado tumbada debajo de la mesa, se levanto y se
dirigi6 a la veranda, al rincon més abrigado, en cuanto su amo se retird a su dormitorio,
que estaba al lado del majestuoso dormitorio reservado a Tietjens. Si una simple esposa
hubiera deseado dormir en el exterior, bajo la lluvia persistente, no habria tenido ninguna
importancia; pero Tietjens era una perra, y por tanto, un animal més noble. Miré a
Strickland; esperaba verle coger el latigo y salir a despellejarla viva. Se limit6 a sonreir
de una manera extrafia, como sonreiria un hombre que acaba de contar una desagradable
tragedia domeéstica.

-Siempre hace lo mismo, desde que vinimos a vivir aqui-dijo-. Déjala.

La perra, al fin y al cabo, era la perra de Strickland, asi que no dije nada, pero
comprendi lo que Strickland sentia al quitarle importancia al asunto. Tietjens se instalé al



otro lado de la ventana de mi dormitorio. Los truenos se sucedian, retumbaban en el
tejado y, finalmente, morian a lo lejos. Los relampagos salpicaban el cielo como un
huevo lanzado contra la puerta de un granero, pero los resplandores eran de color azul
palido, no amarillo. Al mirar a través de las ranuras de la persiana de bambu, pude ver
que la perra estaba erguida, en la veranda, con los pelos del torso erizados y las patas
ancladas firmemente en el suelo, tan tensas como los cables metalicos que mantienen un
puente en suspension. Intenté dormir en los cortos intervalos que dejaba el estallido de
los truenos, pero tenia la sensacién constante de que alguien me reclamaba con urgencia.
Quienquiera que fuese, me llamaba por mi nombre, pero su voz no era mas que un ronco
rumor. Los truenos cesaron y Tietj ens se adentro en el jardin y se puso a ladrar a la luna,
que descendia en el horizonte. Alguien intentd abrir la puerta de mi dormitorio, caminé
de un lado a otro de la casa y se detuvo a respirar profundamente en las verandas; v, justo
cuando empezaba a dormirme, me parecié oir golpes y gritos desordenados en algin
lugar por encima de mi cabeza... o tal vez en la puerta.

Corri a la habitacién de Strickland y le pregunté si se encontraba mal y si me habia
Ilamado. Estaba tumbado en la cama, medio deshudo, con una pipa en la boca.

-Ya suponia que vendrias -dijo-. ¢Dices que si he estado paseando por la casa hace un
rato?

Le expliqué que habia escuchado pasos en el comedor, en el cuarto de fumar, y en dos o
tres habitaciones méas. El se limitd a reir y me dijo que volviera a acostarme. Me meti en
la cama y dormi hasta la mafiana, pero, en medio de mis suefios confusos, tenia la extrafia
conviccién de que estaba cometiendo una injusticia con alguien al no atender sus
demandas. No sabria decir con exactitud en qué consistian esas demandas, pero Alguien
gue se agitaba desasosegadamente, suspiraba, manoseaba los cerrojos de las puertas,
acechaba y deambulaba por la casa, me recriminaba por mi negligencia. Medio dormido,
escuché los ladridos de Tietjens en el jardin y el chapoteo de la lluvia.

Estuve alojado en el bungalow dos dias. Strickland se iba a la oficina y me dejaba solo
durante ocho o diez horas, con Tietjens como Unica compafiia. Mientras duraba la luz del
sol, me encontraba a gusto, y Tietjens también; pero, al anochecer, nos trasladdbamos a la
veranda trasera, donde nos acariciabamos el uno al otro y disfrutdbamos de nuestra mutua
compafiia. Estdbamos solos en la casa y, sin embargo, se sentia la presencia de un
inquilino con el que no deseaba ninguna clase de trato. No llegué a verle, pero lo que si
pude ver fue el movimiento de las cortinas que separaban las diferentes piezas de la casa
justo en el momento en que acababa de pasar, y escuché también el crujido del bambu de
las sillas cuando se liberaban del peso que habian estado soportando. Y en cierta ocasion,
cuando entré a buscar un libro en el comedor, senti que alguien, agazapado entre las
sombras de la veranda principal, esperaba a que yo saliera de alli. Tietjens contribuia a
hacer més interesante el anochecer mirando ferozmente hacia el interior de las
habitaciones oscuras y persiguiendo con el pelo erizado los movimientos de algo que no
se podia ver. No entré en ninguna habitacion, pero sus ojos se movian de un lado a otro
con un interés obsesivo: era mas que suficiente. Sélo cuando mi sirviente vino a encender
las ldmparas y dejar habitable la casa, la perra entré conmigo y paso el tiempo sentada
sobre sus ancas, vigilando los movimientos de un ser invisible a mis espaldas. Los perros
son unos alegres compafieros.

Le expliqué a Strickland, lo mas amablemente que pude, que regresaria al Club y que
intentaria conseguir alojamiento alli. Admiraba su hospitalidad, me agradaban sus armas



y sus cafias de pescar, pero me inquietaban su casa y su atmésfera. Me escuché hasta el
final; después sonri6 con aire aburrido, pero sin desprecio, pues Strickland es un hombre
sumamente comprensivo.

-Quédate -dijo-, y espera a que averigliemos qué significa todo esto. Estoy al corriente
de todo lo que me has contado desde que alquilé el bungalow. Quédate y espera. Tietjens
me abandona. ¢Vas a hacerlo t( también?

Yo le habia ayudado en un pequefio asunto, relacionado con un idolo pagano, que
estuvo a punto de abrirme las puertas de un asilo para enfermos mentales y no tenia ganas
de ayudarle en nuevas experiencias. Era un hombre a quien le caian las cosas desagra-
dables con la misma naturalidad con que les caen a las personas corrientes las
invitaciones a cenar.

Por consiguiente, le expliqué con claridad que le profesaba un gran afecto y que estaria
encantado de verle durante el dia, pero que no me interesaba dormir bajo su techo. Esto
sucedio después de cenar; Tietjens habia salido ya a tumbarse en la veranda.

-iPor mi alma! jNo me sorprende! -dijo Strickland, con la mirada fija en la tela del
techo-. jMira alli!

Las colas de dos serpientes de color oscuro colgaban entre el techo y la cornisa de la
pared. Proyectaban largas sombras a la luz de las lamparas.

-Tenias miedo de las serpientes, sin duda -dijo.

Temo y odio a las serpientes; porque, cuando se mira al fondo de los ojos de una
serpiente, se vislumbra que sabe todo lo que hay que saber sobre la caida del hombre, y
que siente el mismo desprecio que sintio el Demonio cuando Adan fue expulsado del
Edén. Ademas, su picadura es casi siempre fatal, aparte de que se te pueden colar por las
perneras de los pantalones.

-Deberias revisar el techo -dije-. Dame una cafia de masheer, y las haremos caer al
suelo.

-Se esconderan entre las vigas del techo -dijo Strickland-. No puedo soportar que haya
serpientes sobre mi cabeza. Subiré al techo. Si consigo echarlas abajo, estate preparado
con una baqueta y golpéalas hasta hacerlas pedazos.

No me entusiasmaba ayudar a Strickland en este trabajo, pero cogi la baqueta y esperé
en el comedor. Strickland trajo una escalera de jardinero de la veranda y la colocé contra
la pared de la habitacion. Las colas de las serpientes se retiraron y desaparecieron por el
hueco. Podiamos escuchar el ruido seco que hacian los largos cuerpos al reptar por la
holgada tela del techo en su huida precipitada. Strickland cogié una lampara y se la llevo,
mientras yo intentaba hacerle comprender el peligro que entrafiaba cazar serpientes
ocultas entre el techo y el tejado, aparte de los dafios que ocasionaria a la propiedad si se
desgarraba la tela del techo.

-iTonterias! -dijo Strickland-. Seguro que irdn a esconderse cerca de las paredes, por la
tela. Los ladrillos estan demasiado frios para ellas, y lo que buscan es el calor de la
habitacion.

Después metié la mano por el extremo de la tela y la rasgd a partir de la cornisa. La tela
cedid produciendo un estrepitoso sonido de desgarramiento. Un instante después
introdujo la cabeza en el oscuro hueco abierto en el angulo de las vigas del tejado. Yo
apreté los dientes y levanté la baqueta, pues no tenia la menor idea de lo que podia caer.

-iHum! -dijo Strickland, y su voz retumbo en el tejado-. Aqui arriba hay espacio para
hacer unas cuantas habitaciones... jPor Jlpiter! jAlguien las esta ocupando ya!



-¢Serpientes? -dije desde abajo.

-No. Un bdfalo. Alcanzame las dos Gltimas piezas de una cafia de masheers, y lo
empujaré. Esta tumbado en la viga principal del tejado.

Le alcancé la cafia.

-iHe aqui un nido de bahos y serpientes! No me sorprende que les guste vivir aqui a las
serpientes -dijo Strickland, penetrando un poco mas en el interior del tejado.

Vi su codo debatiéndose con la cafia.

-iSal de ahi, quienquiera que seas! jCuidado con la cabeza ahi abajo! jEsto se cae!

Vi que la tela del techo se hundia casi en el centro de la habitacion, formando una
especie de saco con un bulto que presionaba con fuerza hacia abajo, hasta rozar la
lampara encendida que habia sobre la mesa. Alejé la ldmpara del peligro y di unos pasos
hacia atras. Entonces la tela se desprendio de las paredes, se desgarrd, se agitd, se partio
en dos, y dejo caer sobre la mesa algo que no me atrevi a mirar hasta que Strickland bajo6
de la escalera y se puso a mi lado.

No dijo gran cosa; era un hombre de pocas palabras. Recogio los extremos del mantel y
cubrid los restos que estaban sobre la mesa.

-iQué sorpresa! -dijo, colocando la lampara sobre la mesa-. Nuestro amigo Imray ha
vuelto. jOh! ;Qué es lo que quieres? ;Qué es lo que quieres?

Se produjo un movimiento bajo el mantel y una pequefia serpiente salio reptando, para
acabar aplastada por el mango de la cafia de masheer.

Strickland se qued6 pensativo y se sirvid algo de beber. La cosa que habia bajo el
mantel no dio més sefiales de vida.

-¢Es Imray? -pregunte.

Strickland retir6 el mantel durante un instante y miro.

-Es Imray-dijo-. Tiene la garganta abierta de oreja a oreja.

Entonces, los dos a la vez, pensamos en voz baja: -Esta es la razon por la que se
escuchaban esos murmullos por toda la casa.

Tietjens, en el jardin, se puso a ladrar de forma salvaje. Poco después su enorme hocico
empu;jo la puerta del comedor.

Aspiré profundamente y se quedo tranquila. EI mugriento techo de tela colgaba casi al
nivel de la mesa y apenas quedaba espacio para alejarse del siniestro descubrimiento.

Tietjens entr6 y se sentd. Tenia los dientes al descubierto bajo los belfos y las patas
delanteras plantadas en el suelo. Mir6 a Strickland.

-Es un mal asunto, mi vieja amiga -dijo-. Los hombres no suelen trepar a los tejados de
los bungalows para morir, y no cierran la tela del techo tras ellos. Hemos de reflexionar
sobre esta cuestion.

-VVamos a reflexionar a otra parte -dije.

-iExcelente idea! Apaga las lamparas. Iremos a mi dormitorio.

No apagué las lamparas. Entré el primero en el dormitorio de Strickland y dejé que él
restableciera la oscuridad. Después me siguié. Encendimos nuestras pipas Yy
reflexionamos. Strickland reflexiond. Yo fumé ansiosamente... Estaba asustado.

-Imray ha vuelto -dijo Strickland-. La cuestion es: ¢quién asesind a Imray? No digas
nada, ya tengo una idea. Cuando alquilé este bungalow, tomé a mi cargo a la mayoria de
los sirvientes de Imray. Imray era un hombre bondadoso e inofensivo, ¢no crees?

Asenti; aunque el bulto que habia bajo la tela no parecia ninguna de esas dos cosas.

-Si llamo a todos los sirvientes, se ampararan en la multitud y mentiran como arios.



¢ QUE sugieres?

-Llamales de uno en uno -dije.

-En ese caso saldran corriendo a informar a sus compafieros -dijo Strickland-. Debemos
mantenerlos separados. ¢ Crees que tu sirviente sabe algo?

-Tal vez, no lo sé; pero me parece poco probable. Ha estado aqui sélo dos o tres dias -
respondi-. ;Cual es tu idea?

-No puedo explicartelo ahora. (Codmo demonios se las apafié para pasar el cuerpo al
otro lado del techo?

Se escuchd una sonora tos al otro lado de la puerta del dormitorio de Strickland. Esto
significaba que Bahadur Khan, su ayuda de cAmara, se habia despertado y venia a ayudar
a Strickland a meterse en la cama.

-Pasa -dijo Strickland-. Hace mucho calor esta noche, ¢verdad?

Bahadur Khan, un enorme Mahometano de seis pies, tocado con un turbante verde,
declar6 que, efectivamente, hacia mucho calor esa noche, pero que volveria a llover, lo
cual, con el permiso de su Sefioria, seria de gran ayuda para el campo.

-Asi sera, si Dios quiere -dijo Strickland, mientras se quitaba las botas-. Se me ha
metido en la cabeza, Bahadur Khan, que te he hecho trabajar despiadadamente muchos
dias... desde el primer dia que entraste a mi servicio. ;Cuanto tiempo hace de eso?

-¢Es que lo ha olvidado el Hijo del Cielo? Fue cuando el Sahib Imray parti6 en secreto
hacia Europa; y yo -si, yo también- entré al honorable servicio del protector de los
pobres.

-¢Asi que el Sahib Imray se fue a Europa...?

-Eso es lo que se dice entre los que fueron sus sirvientes.

-Y td, ¢entraras de nuevo a su servicio cuando regrese?

-Sin dudarlo, Sahib. Era un buen amo, y protegia a los que dependian de él.

-Eso es cierto. Estoy muy cansado, pero mafiana voy a salir a cazar gamos. Traeme el
rifle que suelo usar para cazar gamos. Esta en el estuche de alla.

El sirviente se pard ante el estuche; cogid los cafiones, la culata y las demas piezas y se
las tendi6 a Strickland, que las ensamblé bostezando con aire de tristeza. Después metid
la mano en el estuche, cogid un cartucho y lo introdujo en la recamara de la Express .360.

-jAsi que el Sahib Imray se fue a Europa en secreto! Es muy extrafio, Bahadur Khan,
¢no crees?

-¢Qué puedo saber yo de la conducta del hombre blanco, Hijo del Cielo?

-Muy poco, ciertamente. Pero sabrds algo mas dentro de un instante. Al parecer, el
Sahib Imray ha regresado de sus largos viajes y en este preciso momento esta
descansando en la habitacion de al lado, esperando a su sirviente.

-iSahib!

La luz de la ldmpara brill6 a lo largo de los cafiones del rifle cuando se pusieron a la
altura del fuerte pecho de Bahadur Khan.

-iVe alli y mira! -dijo Strickland-. Coge una I&mpara. Tu amo esta cansado y te espera.
iVel

El hombre cogi6 una lampara y entr6 en el comedor, seguido de Strickland, que casi le
empujaba con la boca del rifle. Durante unos instantes mird hacia las negras
profundidades que se extendian mas alla del techo de tela, después hacia la retorcida
serpiente que habia bajo sus pies, y, finalmente, mientras su rostro adquiria un barniz
grisaceo, hacia la cosa que yacia bajo el mantel.



-¢ Lo has visto? -dijo Strickland, tras un momento de silencio.

-Lo he visto. Soy arcilla en las manos del hombre blanco. ;Qué va a hacer su
Presencia?

-Colgarte dentro de un mes. ¢ Te parece poco?

-¢Por matarlo? No, Sahib, piénselo. Una vez, cuando paseaba entre nosotros, sus
sirvientes, fijé sus ojos sobre mi hijo, que s6lo tenia cuatro afios. jEl lo hechizd! Y a los
diez dias murié de fiebre... jmi hijo!

-, Qué dijo el Sahib Imray?

-Dijo que era un nifio muy hermoso, y le dio una palmada en la cabeza; por eso muri6
mi hijo. Por eso yo maté al Sahib Imray, al anochecer, cuando regresé de la oficina,
mientras dormia. Por eso lo llevé a rastras hasta las vigas del techo y lo arreglé después.
El Hijo del Cielo lo sabe todo. Yo soy el sirviente del Hijo del Cielo.

Strickland me mird por encima del rifle y dijo en inglés vernéculo:

-¢Has oido lo que acaba de decir? El lo mato.

El rostro de Bahadur Khan se veia de un color gris ceniciento a la luz de la lampara.
Enseguida sinti6 la necesidad de justificarse.

-Estoy atrapado -dijo-, pero el crimen lo cometié aquel hombre. El eché un embrujo a
mi hijo, y yo lo maté y lo escondi. S6lo los hombres que se sirven de los demonios -mir6
fijamente a Tietjens, que estaba tendida delante de él, imperturbable-, sélo esa clase de
hombres podrian saber lo que hice.

-Fue muy ingenioso. Pero deberias haberle atado a la viga con una soga. Ahora seras tl
el que cuelgue de una soga. jOrdenanza!

Un sofioliento policia respondié a la llamada de Strickland. Le seguia otro policia.
Tietjens continuaba mostrando una tranquilidad maravillosa.

-Llevadlo a la comisaria -dijo Strickland-. Es un caso urgente.

-¢;Me colgaran, entonces? -dijo Bahadur Khan, sin hacer el menor intento de escapar y
manteniendo los ojos fijos en el suelo.

-Si el sol brilla y el agua corre... jsi! -dijo Strickland.

Bahadur Khan dio un paso hacia atras, se estremecio de pronto y se qued6 inmdvil. Los
dos policias esperaban nuevas drdenes.

-iMarchaos! -dijo Strickland.

-iNo! Yo me iré més répido -dijo Bahadur Khan-. jMirad! Soy ya un hombre muerto.

Levanto el pie; la cabeza de la moribunda serpiente estaba aferrada al dedo mefiique y
mordia con rabia en la agonia de la muerte.

-Yo provengo de una familia de propietarios -dijo Bahadur Khan, balanceandose
ligeramente-. Para mi seria una deshonra marchar en publico al cadalso. Por eso elijo este
otro camino. Recuerden que las camisas del Sahib estan correctamente numeradas y que
hay una pastilla extra de jabon en la jofaina. Mi hijo fue hechizado, yyo asesiné al brujo.
Mi honor esta a salvo, y... Y... muero.

Muri6 al cabo de una hora, como mueren los que han sido picados por una pequefia
karaitde piel oscura, y los policias se llevaron su cuerpo, el de Bahadur Khan, y el de la
cosa que habia bajo el mantel, al lugar adecuado. Era todo lo que se necesitaba para
esclarecer la desaparicién de Imray.

-Esto -dijo Strickland con calma, al tiempo que trepaba a su cama-, esto es lo que se
Ilama el siglo X1X. ¢Has oido lo que dijo ese hombre?

-Lo he oido -respondi-. Imray cometid un error.



-Simplemente porque no conocia la naturaleza de los orientales... y la coincidencia de
una pequefia fiebre estacional. Bahadur Khan habia estado a su servicio durante cuatro
anos.

Senti un escalofrio. Mi sirviente personal llevaba a mi servicio el mismo tiempo.
Cuando entré en mi dormitorio, mi sirviente me estaba esperando, impasible, como la
efigie de cobre de un penique, para ayudarme a quitarme las botas.

-¢;Qué le ha pasado a Bahadur Khan? -dije.

-Fue mordido por una serpiente y muri6. El resto lo sabe el Sahib -fue la respuesta.

-¢Y qué es exactamente lo que sabes ti sobre el resto del asunto?

-Todo lo que se puede deducir de Uno que venia al anochecer a exigir una satisfaccion.
Despacio, Sahib. Déjeme que le ayude a quitarse las botas.

Justo en el momento en que empezaba a coger el suefio, muerto de cansancio, escuché
el grito de Strickland, al otro lado del bungalow.

-i Tietjens ha vuelto a su sitio!

Asi lo hizo, en efecto. El gran lebrel se tumb6 majestuosamente en su propia cama,
sobre su propia manta, en su propio cuarto, al lado del de Strickland. En el comedor, la
desgarrada tela del techo oscilaba sobre la mesa, indtil, despojada de su siniestra carga.
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